這幾年，國產青春劇大勢已去。
隨著大女主劇、復仇爽劇的流行，純美的校園戀愛故事好像越來越難俘獲大眾的芳心。
(資料圖)
但，放眼海外，大尺度的青春劇還是相當能打。
網飛一部剛完結的劇。
觀看人次在全球50多個國家高居冠軍。
三年播出四季，口碑節節攀升。
最終季直沖9分，登上全球口碑劇集榜榜首。
評論區齊刷刷的五星好評。
「少有的一季比一季好看的劇。」
「希望更新到100季。」
「就不能拍到我60歲嗎？」
人們愛看的僅僅是尺度嗎？
看完這季，你可能會有不同答案——
《好想做一次》第四季
Never Have I Ever Season 4
先一起回顧一下前幾季的內容。
這部劇講了一個美籍印度裔女孩的青春故事。
女主德維，15歲時經歷了一場巨大變故。
父親意外去世。
她悲痛過度，患上心因性殘疾。
慢慢恢復后，心理醫生建議她做點能讓自己開心，又能幫自己樹立信心的事。
德維的選擇是，向校草表白。
但，并不是想交往，而是直接問：你想不想和我做愛？
這一大膽舉動，開啟了德維多姿多彩的高中生活。
與萬人迷校草產生了一系列愛恨糾葛。
還在這個過程中，又與頭腦聰明的學霸本擦出了火花。
原本在同學眼中「身殘志堅」的苦情少女，搖身一變成了魅力四射的交際達人。
甚至一度腳踩兩只船，成了校內無人不知的風云人物。
又是我們可望不可即的美高生活？
但實際上，自由不羈全是假象。
不同于傳統美式校園劇，固化著我們對美國高中生整日嗑藥、開派對、亂搞的刻板想象。
這部劇，尤其到了這一季，反而能讓國內觀眾最大程度上代入其中。
因為，它居然和我國真實的校園生活吻合了。
「在正常的高中，交正常的朋友，做正常高中生會做的事。」
「沒了好色人格，只有好勝人格。」
什么情況？
原來，德維即將高中畢業，升學壓力隨之而來了。
前幾季中，德維煩惱的全是感情問題。
身為學霸，學業反而一直是她最得心應手，無需多慮的事。
到了這一季，她已經實現了自己的「破處」小目標，自認為可以成熟地向下一個目標進軍——
考上重點大學。
她起初堅信自己可以愛情、學業兩不誤。
雖然已經將重心放在升學上。
但意外被一個不良少年表白后，又忍不住談了段進展神速的戀愛。
還為自己逐漸豐富的性經驗沾沾自喜。
但沒想到，意外接踵而來。
先是因為在保守迂腐的老師面前暴露了自己狂野的一面。
她在眾目睽睽之下問候前男友的生殖器，氣得老人家原地昏厥。
之前辛辛苦苦立起來的乖乖女人設毀于一旦。
直接導致她失去了重要的推薦名額。
老師靠不住了，總還能憑實力吧？
德維將希望押在了高校推介會上。
然而，因為急于求成，她又用力過猛。
上來就插隊，貿然打斷別人的話。
為了證明自己的能力，一個勁自夸。
看到招生老師也是印度人后，她更加肆無忌憚。
主動cue對方的印度裔身份，強行套近乎。
反而給對方留下了不好的印象。
更糟糕的是，德維和最好的朋友成了競爭對手。
好友本無心插柳，在家人的極力要求下才提交了申請。
而提前錄取的名額只有一個。
可憐的德維，方才意識到天外有天這回事。
和無數優等生一起搶名校名額時，發現自己之前引以為傲的成績不值一提。
這才痛定思痛，決心徹底丟掉青春期的性幻想，老老實實為升學努力吧。
既定的錯誤，未卜的未來。
德維如何邁過這道坎？
她只能使勁渾身解數去扭轉局面。
誠懇向招生老師道歉。
能寫到申請材料中，增加錄取率的事，她全做了個遍。
趁著還沒畢業多修一門功課，加入更多社團，不斷發郵件爭取機會。
還主動給男子游泳隊打雜。
盡完人事，只能悉聽天命。
為了熬過漫長痛苦的等待期，她干脆又靠性幻想轉移注意力。
原本主打的戀愛情節，不再是第一順位。
忙完申請的德維才又回到了思春少女的狀態。
她和前前男友，也就是學霸本，又搞起曖昧了。
德維和本之前的戀情，結束得相當尷尬。
第一次發生關系，實現「小目標」后，兩人就分手了。
因為這兩個學霸，都缺乏這方面的經驗。
當晚，德維因為害羞、緊張而面色凝重。
本誤以為自己發揮差勁被嫌棄，謊稱自己要睡覺了，居然趕德維離開。
兩人彼此會錯意，又因臨近畢業各種事涌來，草草分了手。
但最近，兩人關系又發生了微妙變化。
在高校推介會上，還沒來得及與招生老師見面， 本就不小心弄臟了襯衣。
剛嘗過苦頭的德維清楚這次見面的重要性，二話不說就將自己的襯衣換給對方。
后來，本如愿被提前錄取，對德維十分感激。
一來二去，兩人有了更多交流，之前的誤會也解開了。
在折騰了一番后，德維的生活又豐富了許多，反而對名校沒有那么深的執念了。
她之前太一心求好，總想保持優等生身份被提前錄取。
家人、老師都告訴她，即使錯失機會也沒什么，也可以等常規招生時和其他同學一起再次申請。
可是，同為學霸的本，能理解德維不甘的心情。
他清楚德維想上這個學校的心多么強烈，也清楚她為此付出了多少。
更重要的是，他意識到德維不是沒有機會。
德維雖沒有被錄取，但還在候補名單里。
只是德維被磨盡了耐心，又有些心高氣傲 ，認定這和拒絕沒什么區別。
正是本又推了她一把，告訴她不要留遺憾。
鼓勵德維寫了一封真情流露的申請信，講述自己為什么需要這次機會。
原本懷著告別的心境，卻沒想到，真的被補錄了。
德維不僅穩固了學霸人設，桃花運也又旺了起來。
和本有舊情復燃之勢。
又因為給游泳隊打雜，和初戀校草也有了更多交流，相處逐漸曖昧。
至于最后究竟和誰在一起了。
香玉還是留一點懸念，大家親自去劇里揭曉答案吧。
發現沒？
此劇雖是青春劇，但并沒有過濾現實的殘酷，大肆美化少年時光。
反倒借由這段最容易受挫、困頓的青春期，教我們如何面對失敗。
因為，當下社會，「如何面對失敗」是我們明明最需要卻最被忽視的一堂課。
最近正值高考季，這一問題也尤為明顯。
高分考生掛滿熱搜，給人一種學霸遍地的錯覺。
前幾天就有媒體指出這背后隱含著單一的、功利性的價值導向，也在販賣焦慮。
一味強調成功，抹殺失意者的社會，會無形中給很多人帶來壓力和痛苦。
劇中也是一樣。
德維發現自己沒有被任何一個大學錄取時。
面對母親期待的目光，她下意識地撒謊說全被錄取了。
后來，她已經準備坦白真相時。
又聽到母親反復說自己這輩子多么不容易，為了讓女兒讀書吃了多少苦，看到她取得「成功」有多么自豪。
德維一聽，話到嘴邊又咽了回去，不忍心讓母親失望。
劇中，還有一個被德維奉為偶像的學姐。
她的身上更是有很多亞洲學生的影子。
她高中時全身心投入學習，完全不會在交友等方面浪費精力，最后也如愿考上了理想的大學。
但進了大學后，反而泄了氣，居然不斷翹課、掛科、被退學。
正因為，她之前一直誤將考入名校等同于人生價值的實現。
可進了大學才發現，那里有無數優秀的人，人生還有很長的路要走。
失意，才是貫穿全劇的主題。
劇中不僅講了如何面對學業的失敗，還有如何面對家人的死亡。
本劇一開始，德維急于將自己投入兩性關系中，正因為父親的突然離去讓她極度渴望安全感。
隨著時間流逝，看似已經愈合。
但她最后在寫給學校的信中坦白，她對名校的執念，正因為早年與父親的約定。
此外，更有愛而不得的悲傷。
與朋友、家人一次次無法避免的分別……
這些種種生活中有心無力的事情，往往是相互纏繞著出現在生命中，不斷錘煉、塑造他們的重要組成。
其實從第一季開始，就有不少觀眾表示過對女主德維的厭煩。
罵她「作」「渣」……
因為她總是將事情搞得一團糟，上演崩潰、道歉、惹出新麻煩的死循環。
但就像一直陪伴她的心理醫生所說的，再回頭看，對比之下才能發現她的成長。
因為那些經歷，她才得以從那個隨時發瘋的女孩，變成一個情緒趨于穩定的大人。
這也是這部劇反復在強調的——
長大成人，并不意味著不再犯錯、不再束手無策，而是擁有了去直面的勇氣，解決問題的能力。
畢竟麻煩和挫敗不是青春的專屬，它們往往貫穿每個人的一生。
所以，不僅僅是女主。
劇中還拍出了成年人的失敗和新生。
德維的媽媽在職業生涯上受挫后不得不重新來過，外婆到晚年才意識到愛情不該受那么多戒律約束。
很多青春題材的作品都是面向固定的年輕受眾。
而且少不了以過來人居高臨下的姿態，追憶或是審判「逝去的青春」。
但這部劇反而能向各個年齡層的人敞開。
與其說是在講述別人的青春故事，不如說是在幫我們重振青春的朝氣。
青春的關鍵詞不是失去，而是擁有。
擁有去愛、去追、去犯錯、去成長的能力。
而這，也不該只屬于青春。
